电影《夺冠》如何拍成：一支球队和它背后的时代（组图）
最近，经历了更名、春节撤档、重新上映、提档等一系列操作，命运多舛的《夺冠》终于赶在国庆前上映了。这部电影让人看起来心情复杂。故事里有中国人再熟悉不过的人物，有拍得情绪强烈的训练和比赛，也有导演陈可辛最关注的时代的变迁。但《夺冠》又是充满遗憾的，我们能沉浸在它讲述的人物和故事里，同时，也能从它不得不隐去的故事和姓名里捕捉到一些背后复杂的权衡。这也从侧面说明，“女排”在过去和当下对于国人的意义和价值究竟有多重。
今年年初，在《夺冠》原本要上映的春节档前，我们做了一期封面《女排的价值——一个装得下时代、情感与共鸣的故事》，因为这个封面，我们采访了《夺冠》的导演陈可辛和编剧张冀，听他们聊了聊《夺冠》创作背后的故事。
“通过一支球队去拍一部时代史，这是除了中国女排之外，很少有其他运动队能承载得了的，碰到这个题材是我们的幸运。”
文｜宋诗婷
80年代戏份杀青那天，片场响起了《军港之夜》。北京郊区，搭建的陈旧训练馆里墙面斑驳，灯光昏暗。编剧张冀踩在从漳州训练基地运来的旧地板上，体验到一种真真切切的时光感。“是踩在80年代的点儿上了。”那晚，张冀有些激动。导演陈可辛也一直对上世纪80年代的内地着迷。“刚来拍戏时，朋友们就不断提起80年代，我一直想有个机会好好拍拍它。”
《夺冠》给了他回望过去的机会。这故事有个毋庸置疑的起点——80年代中国女排的“五连冠”。《中国姑娘》《我的执教生涯》《郎平日记与书信》……好在，那是个报告文学和写日记盛行的年代，张冀能找到很多资料帮自己回到过去。
1981 年11 月16 日， 中国女排获得第三届世界杯冠军。（新华社供图）
陈可辛帮自己回到过去的方式是看纪录片和摄影集。在摄影师肖全的《我们这一代》里，他遇到了一张张阳光明媚的脸，还有如今很难找到的清澈眼神。“我提醒团队，找群众演员时一定要很小心很小心，我要找到一批80年代的面孔，我要那种天真。”后来，这一批“面孔”被陈可辛放在了体育馆观众席的第一排，是陈可辛电影里80年代的门面。
《夺冠》必须拍好80年代，那不仅是女排的起点，还是当代中国的起点，正是这起点和路径的相似性让“女排精神”和中国社会有了关联。1976年，“文化大革命”结束，整个国家经济处于崩溃的边缘，各行业都凋敝不堪，体育也一样。每个从“文革”走出来的人都是恐慌的，没有安全感，急着想证明自己。“而体育是最早一拨有机会走出去的，那种要向世界证明自己的渴望和使命感真的太强了。”
张冀给这种“走出去”的渴望和障碍写过很多有趣的戏。吃惯了中餐的女排队员去国外比赛，吃不惯夹着红血丝的牛排，方便面也不像今天这么方便，姑娘们就只好饿着肚子。一饿就影响状态，就比不好赛。为了解决这个难题，排球队隔些日子就做一顿西餐，逼队员吃带血的牛排。“中西文化的碰撞，这些都是故事不错的开始。”张冀说。
他和陈可辛都很喜欢一个80年代的画面：晚上10点以后，年轻人在天安门广场的灯光下看书。“这就是那代人，拍《夺冠》的80年代拍的就是那代人，这个逻辑找准了，你的人物、影像、故事方向就全对了。”
拍什么
决定要做《夺冠》时，陈可辛和张冀都有点找不到抓手。“满脑子就只有‘中国女排’四个字，40年，一堆故事，拍什么？”一开始，他们考虑只拍2016年女排里约奥运会夺冠。“就像那种传统的体育类型片，队伍正在低谷，郎平临危受命。”张冀说，他也喜欢陈忠和的故事，“2004年，雅典奥运会决赛，三比二大逆转，那场疯狂的比赛里有开端、发展、对峙、灵魂黑夜，最终抵达高潮，有天然的起承转合，是最好的戏剧”。
2004 年雅典奥运会，中国女排时隔20 年重夺奥运冠军。
后来，这两个想法都被放弃了。“再精彩的一场比赛都格局太小了，撑不起‘中国女排’这四个字，要讲女排的故事，就得把时间线拉得长一点。”张冀说。
“五连冠”是必须拍的，那是一切开始的地方。2016年里约重夺世界冠军是年轻观众最熟悉的，通过它能讲传承，讲当代年轻人的故事。思来想去，电影舍弃了2004年雅典奥运会夺冠，选择了2008年，陈忠和带领中国队迎战郎平带领的美国队。采访时，我曾向亲历者提起过这场曾被媒体津津乐道的“和平大战”。每个人都说，它就是一场普通的比赛，谁都想赢，考虑的都是细致的技术和战术问题。陈忠和和郎平的关系也不像外界猜测得那么微妙，见面打个招呼，聊几句，各顾各的比赛，没有媒体猜测得那么多暗流涌动。
但从做电影的角度来看，这场对决有性别、东西方文化的碰撞，可以讲移民、讲身份，讲两个人几十年的友情。“2008年对中国来说又是一个非常重要的节点。”那一年，奥运会在北京举办。它开启了中国经济飞速发展的十年。那年，陈可辛的“我们制作”电影工作室也开始筹备，2009年1月正式成立，他见证了整个经济起飞的全过程。
确定了三个时代和三段故事，人物就很好找了。郎平是那种体育电影喜欢的传奇式人物，“五连冠”的主力，两次成为国家队的主教练，又是美国排球历史上第一位女性主教练。
郎平
陈忠和是另一种传奇，在战功赫赫的中国女排圈子里，他是默默无闻的陪打出身，成为主教练时饱受争议，但就是这么一个“出身不好”的总是笑呵呵的男人，带着一支没有超级巨星的球队，把丢掉了17年的世界冠军又赢了回来。
陈忠和
帮张冀找到最细微的人物状态的是一个细小的声音。主创第一次见到女排队员是在2018年的一场体育盛典上。“在鸟巢，郎平、周苏红、张萍、张越红……很多女排队员都来了。”那次，张冀和郎平做了一次采访，一个多小时，结束后郎平起身要走。“站起来时停了10秒钟，一边站身体里的骨头一边在响。”这个细节让张冀印象深刻，他一下子最直观地感受到了几十年前那些高强度的训练、比赛在这些人身上留下的痕迹，“这对写80年代的故事特别重要”。
再次见到郎平，张冀又为人物找到了一个漂亮的出场。在国家队的训练管理中心训练馆里，队员按部就班地训练，教练郎平在场边。她不是像张冀想象中一样背着手在场边踱步，而是像个病人一样坐在场边的垫子上，身边是正在给她按摩的按摩师。多年累积的旧伤，十几次大大小小的手术，都作用在这个184厘米的身体上，她一边习惯，一边与之对抗。队员训练完成后，她走过去和队员讲话，“一二三四……全都讲到了，所有细节都没有遗漏。真正有力量的人物，出场一定会给你震撼”。
陈忠和又是另一种感觉。在陈可辛眼中，他是那种“特别典型的中国人”，和气，甚至有些腼腆，但在训练场上又严格到苛刻，是另一种反差。张冀算是半个体育迷，他至今对2004年雅典奥运会那场决赛印象深刻。“我至今好奇，当年零比二落后的情况下他也一直在笑，究竟是怎么做到的？”这个问题陈忠和也没能给他答案。但他从陈忠和身上找到了写戏的答案。总是笑着的陈忠和、霸气外露的郎平，把陪中国女排走过最长时间的这两个人放在一起，能讲一个格局够大的、装得下情感与共鸣的故事。
陈忠和指导主攻手王一梅训练（中国体育图片供图）
讲述时代
三段故事，三个年代，需要呈现三种不同的时空感觉和人物状态，做起来并不容易。更难的是，这是一部体育片，演员不是只要长得像那个年代的人，要能演戏，还要会打排球。
这也是陈可辛第一次大量使用非职业演员演戏，在这方面，他之前并不擅长。最初为80年代故事选演员时，他让工作人员去找一批身高在1.78米以上的演员或者模特，她们多少都有点像“五连冠”时期的某个主力队员。前前后后见了二三十个，每个人都聊一聊，知道她们都多少打过排球。
他把这些演员交到了排球教练手上，按照训练新运动员的方法练了一周，陈可辛才发现路子好像不太对。“不行，完全不行，演员和模特都是手脚细长。真正的排球运动员身材比例好，但有肌肉，腿是很粗的，把这些细胳膊细腿的女孩放到球场上完全不像。”
他再一想，干脆反着来。剧组转过头，去运动队里找演员。大学、省队、国家队，先是大范围地找，选了2000名运动员，交到陈可辛手里400个，最后又经过几轮筛选，剩下十几个。虽然是专业运动员，但凑到一起后还是要先练球。“有人长得像孙晋芳，但她本来打主攻，不是打二传的，你就要训练她去打二传。样子像了，场上位置对了，还得练她们的配合，要真的像一支每天在一起训练的队伍。”
练完了球，这些运动员又被交到了表演老师手上，他们有一套成熟的方法，能帮这些没有表演经验的演员快速进入角色。“没有技巧，反而更好，不像在演戏，所以特别真实。”陈可辛说，他找了郎平的女儿来演郎平的青年时代，无论从长相、身高、排球技术，还是观众认可程度来看简直都太合适了。他唯一担心的是，一个从小在美国长大的小孩，状态能不能像80年代的年轻人。“见了之后就放心了，她身上那股特别阳光的感觉很符合80年代运动员的气质。”陈可辛说，“口音是有点问题，找个合适的配音就能解决了。”
为了抓准那个自己没经历过的80年代气息，陈可辛找来了和姜文、黄建新等第五代导演合作的摄影指导赵晓时。“他亲历过那个年代，对所有环境、人物状态都了解，能抓得住。”陈可辛说，有了合适的演员和摄影师，他没想到，原以为最难拍的80年代反而拍得最酣畅、最过瘾。2008年的“和平大战”，焦点都放在郎平和陈忠和的对手戏上。陈可辛拍过《中国合伙人》和《亲爱的》，那个年代感觉他亲历过，也呈现过，在空间和气息上，他拍起来驾轻就熟。几十分钟的80年代戏份结束后，2008年北京奥运会、街头的高楼大厦、快进的节奏，整个时代气息是扑面而来的，巩俐、黄渤饰演的郎平和陈忠和出场了。
巩俐塑造的郎平早在电影上映之前就备受认可。网上流传着一小段视频，那是穿着白色运动服、留着干净的短发、戴着眼镜出现在拍摄现场的巩俐。她被围在一群演员、工作人员和来探班的朋友中间，却依然略微驼着背，身体重心微微后倾，笑起来有点憨。很多人没能一眼认出那是巩俐，还以为是郎平本人。巩俐用长时间的接触排球、去现场观察郎平等一些笨方法走近了她的人物。
黄渤看起来没那么像陈忠和，他选择在人物内在找自己与角色的共同之处。陈忠和的和善、接地气是黄渤本身就具备的，他们身上都有中国人特有的智慧，那是种经历过艰苦的日子，跨越一道道障碍才走到今天所磨炼出的智慧。
张冀说，电影要在这里把人物内在的东西挖得更深。陈忠和和郎平本身就代表着时代，一个是赶上了出国热，1987年就去了美国，在场上用英文指挥比赛的女性教练。一个是在本土奋斗，坚守着传统，身上有着中国式平和与内敛的男性教练。过去这些年，中国人在观念上的碰撞、变化和内在的矛盾感，都可以在这两个人物身上体现。2013年，郎平重回国家队执教，2016年带队拿到里约奥运会金牌。这段戏，因为有体育总局和排管中心的支持，陈可辛有机会请来里约奥运冠军队，让她们在电影里扮演自己。
一直以来，影视圈都流传着陈可辛特别会调教演员的说法，但陈可辛不这么觉得，“我不太懂得教演员怎么去演，但我会和演员聊天，了解他们，然后让剧本内容和台词更贴近他们自己”。
和这些年轻的冠军合作，陈可辛切切实实地体会到，今天的运动员确实和80年代不同了。每个人都有自己的个性、有主见，也不怯于表达自己的观点。涉及具体戏份和台词时，她们都懂得带着自己的个性来演，会果断地说“这句话我不会这么讲”，对自己有着清晰的认知。
陈可辛和张冀原以为，朱婷的戏份会有些难拍，因为她遇见生人有点内向，话又不多。“但没想到，一到现场，她什么都能演，打球戏、文戏，甚至是哭戏都演得出来，可能和她打比赛一样吧，是临场发挥型人格。”
2019女排世界杯第8轮，中国Vs肯尼亚，朱婷与队友庆祝
拍这群腕儿最大的素人演员可把剧组累坏了。女排队员时间有限，身上还背着备战奥运的任务，只能给剧组一星期时间拍摄。陈可辛把戏份分成两组，演员两班倒，但拍摄团队就那么一组人，大家没日没夜地拍了七天，总算是把戏份赶出来了。让这么多真实人物承担这么重的表演戏份，放在中国电影史上，这也是一次很特别的尝试。“但它能带来演员表演永远达不到的真实感，这种真实感又能延伸到大银幕之外。”张冀解释。
尽管过程艰辛，拍摄前后还有各种复杂的程序、关系需要沟通、协调。但陈可辛、张冀还是觉得自己运气不错。各种体育题材电影，多数时候都是在拍运动的美、年轻人的荷尔蒙，讲种族、讲与家庭与自己的和解、讲如何超越自我实现成长。“但不只有这些，通过一支球队去拍一部时代史，这是除了中国女排之外，很少有其他运动队能承载得了的，碰到这个题材是我们的幸运。”张冀说。
澳洲院线信息如下：
Sydney 悉尼
Event 影院
CBD George St、Macquarie、Burwood、Hurstville、Liverpool、Top Ryde、Hornsby、Castle Hill、Glendale
Hoyts 影院
Wetherill Park、Broadway、Blacktown、Chatswood、Eastgardens
Adelaide 阿德莱德
Event 影院
Marion
Hoyts 影院
Tea Tree、Norwood
Brisbane 布里斯班
Event 影院
Mt Gravatt、Myer Centre、Southport、Chermside
Hoyts 影院
Sunnybank
Perth 珀斯
Event 影院
Innaloo
Hoyts 影院
Carousel、Southlands
Canberra 堪培拉
Hoyts 影院
Belconnen
Darvin 达尔文
Event 影院
Palmerston
+61
+86
+886
+852
+853
+64
