中国新闻周刊：豪门、富二代、抛尸……天价保释金背后的“来自中国的权贵家庭”

现实永远比电影更惊彩

2017年4月6日下午2时左右，美国加利福尼亚州雷德伍德城，获准保释的蒂凡尼·李（右）快迅闪避记者，上车离去。

天价保释金背后的豪门谜案

《中国新闻周刊》记者/符遥

本文首发于2017年4月21日总第801期《中国新闻周刊》  

在被捕入狱近一年后，31岁的蒂凡尼·李终于走出了监狱的大门。看到早早等候在门外的各路记者，头戴黑色棒球帽、身着黑色连帽衫的她马上低下了头，脸上闪现出一丝不安的神情。

美国旧金山时间2017年4月6日的下午，这名被指控伙同现任男友谋杀了自己前男友的华裔女子，在其母亲缴纳了424万美元的现金，并以湾区13处总价值约为6200万美元的房产作保后，被获准保释。

“Good work！Good Work（做得好）！”在保镖一路的护卫和鼓励下，她一言不发，快步突破了记者们“长枪短炮”的重重“围攻”，钻入一辆黑色的凯迪拉克中，扬长而去。

在她的背后，只留下了一群没有得到答案的记者——李家所支付的这笔总额约合4.8亿人民币的保释金，不仅创造了他们所在的加州圣马特奥县保释金额的最高纪录，在美国司法史上也位居第八。而更让公众感到惊讶和疑惑的是，此前人们对这个竟可以轻易砸出如此“天价保释金”的家庭几乎一无所知。在当地媒体的报道中，这是“一个来自中国的权贵家庭”。

豪门、富二代、少数族裔、前男友与现男友、枪杀、抛尸……种种引人遐想的关键词，再加上天价的保释金，让一桩发生在深夜的谋杀案又披上了一层神秘的外衣。

消失的爱人

1988年出生的凯斯·格林是个阳光帅气的大男孩，他身材高大，热爱运动，棒球、篮球、橄榄球、网球样样精通。他与女友蒂凡尼·李共同生活多年，并育有两个女儿，一个4岁，一个2岁。

蒂凡尼出生在中国，90年代初，幼年的她和弟弟一起随母亲来到美国。她自小家境优越，是典型的富二代——母亲李继红是个颇为成功的商人，在中、美两国都经营有建筑、地产类公司，在多地拥有大量房产。蒂凡尼本人毕业于旧金山大学，拥有金融学硕士学位。

格林与蒂凡尼住在位于旧金山湾区希尔斯伯勒市富人区的一幢豪宅里。除了“成群来来去去的佣人、保姆”，和时常停在门口的各种各样的豪车，邻居们对这对年轻的父母并没有太多印象。但过往的照片可以看出，他们有过一段非常幸福的时光，在一张后来被广为传播的全家福中，两人各抱着一个女儿，笑意盈盈。

然而，这样的幸福并没能持续下去。2015年秋天，格林与蒂凡尼分手。他搬出了女友家，但两人的纠葛却没有就此终止：他们一直在为两个孩子的监护权争执不休，甚至一度对簿公堂。

2016年4月28日晚上9点左右，格林与蒂凡尼相约在一个餐厅见面，再次商量孩子的监护权问题。因为餐厅就在自己租住的公寓对面，格林没有开车，甚至都没有带钥匙和钱包。

据蒂凡尼后来回忆，那次会面大概持续了一小时左右。然而，在这之后，格林却再也没有回家。

据最后见到过格林的人描述，那天晚上，他身着白色夹克、黑色运动裤，穿着一双大红色的耐克球鞋。

第二天早上，一位徒步者在距餐厅约28公里外的金门大桥公园里捡到了格林的手机。警方马上展开了调查，亲友们也开始四处悬赏征集线索，然而格林始终音讯全无。

直到5月11日，在格林失踪后的第12天，他的尸体在距离希尔斯伯勒约129公里处的高速公路旁被发现，当时的他全身赤裸，只穿着一双黑袜子。连日的高温暴晒之下，他的尸体已经高度腐烂，无法辨认，警方不得不通过比对牙齿才最终确认了身份。

尸检结果显示，格林死于谋杀。从他缺失的一颗门牙来看，凶手很可能是在将一把9mm口径的手枪放入他的口中后，扣动了扳机——子弹击碎了他的脊柱，当场毙命。鉴于尸体的状态，法医已经无法确定他是否还遭受过其他创伤。

5月 21日凌晨4点，一组特警队员包围了李家的豪宅，自从格林搬走后，蒂凡尼就和中东裔的新男友、29岁的卡威·巴亚特一起住在这里。

“出来！举起手来！”那天，邻居们都听到了扩音器中传出的反复喊话的声音。特警队用装甲车破开了李家的大铁门，在漆黑的夜色里，蒂凡尼和男友被带走。

彼时的他们还不知道，就在一天前，他们的朋友奥利弗·阿德拉已经被捕。 

（视频截图）蒂凡尼·李与前男友凯斯·格林及两个女儿。

扑朔迷离的谋杀案

2016年8月17日，加州圣马特奥县高等法院。这一轮传讯在被律师推迟了至少三次之后，蒂凡尼、巴亚特和阿德拉终于站在了法庭上。面对谋杀罪的指控，三人均拒绝认罪。

据当时在场的媒体报道，在法庭上，蒂凡尼一直显得非常平静。事实上，在此后的数月里，她和律师杰夫·卡尔都一直如此。“我相信我们的委托人不只是‘无罪’而已，她是无辜的。”2016年11月下旬，蒂凡尼第一次申请保释失败后，卡尔曾这样对媒体表示。

然而，随着时间的推移，在一次次听证、传讯、预审过后，公诉人提供的越来越多的证据显示，情况似乎并没有卡尔表现出来的那么乐观。

警方在追踪手机信号后发现，去年4月28日格林失踪当晚，在他与蒂凡尼会面后不久，他使用的iPhone 6曾与位于蒂凡尼的豪宅中的一个手机网络有过联系。

道路监控录像显示，当天晚上，在结束与格林会面后，蒂凡尼开车回家，一路上阿德拉驾驶的克莱斯勒轿车都一直尾随其后。

5月5日，阿德拉将自己的车出售给了一家二手车行。后来购买了这辆车的车主告诉警方，车上有一股漂白剂的味道。

5月20日，警方从阿德拉妻子的车上截获了他之前使用的车载自动缴费仪，上面的记录显示，4月29日凌晨3点半前后，他的车曾通过金门大桥向南而去。

5月21日，警方在搜查蒂凡尼的住处时，在她的高尔夫球包上发现了属于子弹碎屑的微小颗粒。

公诉人初步推断，可能因为在孩子监护权的问题上与前男友格林存在争端，蒂凡尼与现任男友巴亚特一起策划了这起谋杀案，巴亚特开枪杀死了格林，阿德拉则负责抛尸。

蒂凡尼的律师卡尔并不认同，“他们给出的证据里，有太多相互矛盾的信息了。”他告诉《中国新闻周刊》，法庭的资料显示，阿德拉就曾给出矛盾的供词。他曾表示自己是受巴亚特指使跟踪蒂凡尼和格林，因为巴亚特担心她会和格林复合；他也曾表示，在一次他们三人的会面中，巴亚特指使他去杀死格林，但他没有执行。

“而且，对我的委托人来说，公诉方许多所谓的证据都是我们所说的‘间接证据’。如果你要证明她有罪，必须要排除其他一切合理的可能性。如果你认真研究下来就会发现，不是我相信她无罪，警方的证据也会支持我们的判断。”卡尔举例说，比如高尔夫球包上的弹药微粒——“你别忘了，李小姐被逮捕的那天，特警队在屋里进行了搜查，他们可都是带着枪的。”

但格林的前律师米特里·哈纳尼亚并不这样认为，他对《中国新闻周刊》表示，“当我从凯斯的朋友那里得知他失踪了，我就有种直觉：这肯定与蒂凡尼和卡威有关。”

更早前的2015年11月，已经与男友分手的蒂凡尼曾向警方报案，指控格林对她实施暴力行为，并偷走了她的一台路虎牌越野车。她将格林约到一家星巴克见面，在那里，警方对格林实施了抓捕。针对这起案件，哈纳尼亚成为了格林的律师。

“当凯斯·格林找到我的时候，他非常沮丧。他依然爱着蒂凡尼，希望能和她妥善解决遗留的问题，但他也非常担心自己会因为莫须有的罪名而真的被送入监狱。”他回忆道。

经过一番调查，哈纳尼亚发现，格林可能中了蒂凡尼的圈套。从她和格林的短信记录来看，并没有任何迹象表明她曾被格林殴打、或是对其有害怕的情绪。“至于那辆车，本来就在凯斯的名下。蒂凡尼在分手协议里也清楚写明了，他可以留着这辆车。而且，后来她在短信里也亲口承认她向警方说了谎。”

他保留了蒂凡尼发给格林的一条短信：“那（个报案单据）上面有一些选项：车辆被盗、被损毁……别瞎分析了，我就是随便选了第一个。”          

哈纳尼亚将这条短信作为证据呈交给了法庭，蒂凡尼对格林的指控由此于2016年1月正式被撤销。

“我猜测她之所以这样做有两个原因。”哈纳尼亚告诉《中国新闻周刊》，据他了解，蒂凡尼与格林之所以分手，是因为“格林抓到了她出轨卡威，这让她非常难堪”。另一方面，在分手后，蒂凡尼一直希望格林能在分手协议上签字，但遭到了格林的拒绝。

据当地电视台ABC7News报道，在这份由蒂凡尼一方拟定的分手协议中，除了那辆路虎，蒂凡尼还会向格林一次性支付2万美元，外加每月4000美元的生活费。

“毕竟他是她孩子的父亲，虽然分手了，她也希望他能过得好，在凶杀案发生半年前，她还为他支付了上烹饪学校需要的4万美元的学费。”卡尔说。彼时，格林在旧金山的一所烹饪学校上学。为了支付生活开支，他在两家餐厅打着工。

但在卡尔看来，蒂凡尼并不存在杀死格林的动机：“早在格林遇害半年前，他和蒂凡尼·李已经在孩子监护权的问题上达成了协议，那是一个非常有利于李小姐的方案，在这样的情况下，她又有什么必要非要他死呢？”

“我们认为，格林先生被杀一定另有原因，这是我们还在调查中的。”卡尔说。

三名嫌疑人：（从左至右）蒂凡尼·李、卡威·巴亚特、奥利弗·阿德拉。 

天价保释金背后的隐秘财富

从最初案发至今，时隔一年之后，这场谋杀案随着蒂凡尼·李的保释再次进入了人们的视野。

2016年11月，蒂凡尼·李在狱中第一次申请保释。考虑到她可能存在逃往中国的风险，那次保释被法院拒绝了。

2017年3月，她再次提出申请。起初，地区检察官史蒂夫·维格斯塔夫要求将保释金额定为1亿美元，后经法官裁定，最终设定为3500万美元。 

“之前我告诉李小姐的家人，要做好保释金额在1000万-2000万美元的准备，所以这个数字出来后，他们还是有些惊讶的。”卡尔告诉《中国新闻周刊》。 

如此庞大的数字不仅让李家人有些措手不及，也震惊了当地民众。李家人提出，希望采取缴纳现金和房产抵押相结合的形式支付。而依据加州的法律，如果无法缴纳足额的现金，需要以房产或其他固定资产做担保，则固定资产的价值必须是法院所要求数额的两倍——这意味着，保释金额实际达到了7000万美元。 

而更让人震惊的是，李家人真的交出了这笔钱。在大约一个月的时间里，蒂凡尼的母亲李继红联合十余位亲友、商业伙伴，开始筹集资金和房产。“他们本来准备了15-20处房产，但后来发现，因为早年买的房子房价都上涨了，核算下来只需要13处房产就够了。”卡尔说。

2017年4月6日，蒂凡尼·李被正式批准保释。出狱后，她需要上交护照，24小时随身佩戴电子监控设备。除了定期与律师会面、必要时去医院就医等特殊情况之外，不得迈出家门一步。如果她没有按时出现在下一次的庭审上，缴纳的全部保释金和房产都将被没收。反之，如果她在保释期间完全遵守了各项规定，并如期出庭，保释金和房产将如数返还。 

“她从没有过犯罪记录，她是旧金山大学的毕业生，拥有金融学的硕士学位。她能得到这么多亲友的支持，不仅因为他们相信她不会逃跑，也因为他们相信她是无辜的。”在接受了无数媒体的采访和质疑之后，卡尔已经对这句话倒背如流。 

蒂凡尼获释后，这一案件在全美引发了剧烈的社会反响。一方面，人们再一次掀起了对保释金制度公平与合理性的拷问：有钱就能获得自由，这是不是又是一次权贵阶层的胜利？ 

而另一方面，许多人也开始好奇：李家到底是什么来路？他们为什么会有那么多处房产和那么多钱？ 

今年62岁的李继红为人低调，早年离异后带领两个孩子移民美国，如今，在建筑业、地产业都十分成功。和一些传闻中所说的不同，她早已获得美国公民身份，每年绝大多数时间都居住在美国。 

公开资料显示，早在1992年，李继红就在美国注册成立了迪地艾尔建筑开发股份有限公司（Top Toyo Lotus Construction Development, Inc.）。1994年底，该公司投资241万美元成立了基泰建筑安装工程有限公司（简称“基泰公司”）。

一份2001年最高人民法院的民事判决书显示，这个基泰公司是由美国迪地艾尔建筑开发股份有限公司与原中国人民解放军总后工程队四大队合资成立的。主要承接各类工程的建筑施工、设备安装、室内外装饰等业务。她的第二任丈夫姚刚担任法定代表人。2001年7月，迪地艾尔建筑开发股份有限公司又在北京投资，成立了北京美迪亚置业有限公司，后参与了北京开元港中心、富尔大厦等项目的开发。 

蒂凡尼曾在母亲的公司里协助打理生意，但和母亲不同，她似乎没有太大的商业野心。在她名下唯一的一间公司，是她于2013年在加州成立的名为“Intelligentqlothing”的有限责任公司，凯斯·格林是她唯一的合伙人。该公司的主营业务是男女服饰，但很难说他们是否真的做起了这桩生意。注册仅一年多之后，这家公司就再无声息了。 

商业上的成功之外，李家人在投资方面也颇有头脑。《中国新闻周刊》梳理公开资料后发现，自2001年前后，李家就开始陆续在加州各地置业，房产大多集中在圣马特奥县顶级的富人区希尔斯堡和中高端的伯灵格姆。随着房价、地价的上涨，有的房产购入后一两年内就再次被售出，收益颇丰。据不完全统计，目前李继红、蒂凡尼·李等人名下有至少11处房产。 

蒂凡尼·李在被捕前居住的位于希尔斯堡的豪宅，是李继红于2011年以226万美元的价格购入的。这栋包含5个卧室、5个卫生间、三个车库，以及2000多平方米的花园，如今约价值462万美元。 

美国房地产中介网站Zillow显示，今年3月21日，蒂凡尼·李被获准保释前夕，位于圣马特奥县，李继红/姚刚名下的一套估值约为167万美元的别墅以130万美元的价格被出售。 

今年9月，蒂凡尼·李一案将再度开庭，等待她和另外两名嫌疑人的，将是漫长的庭审程序。 

然而，对凯斯·格林来说，他的生命却永远地停在了27岁。 

在朋友们眼中，格林是个善良、热情、周到的伙伴；同时也是个特别有爱的父亲，他把两个女儿的画像文在了自己的胸口。凶杀案发生之前，他正在努力学习成为一名厨师，还有不到5个月，他就将从烹饪学校毕业了。 

格林去世后，格林的母亲将自己Facebook页面的头像换成了一张格林与女儿的照片。照片中，他一手将刚出生不久的女儿搂在怀中，另一只手轻轻地抚在她的身上。在那一刻，这个浑身上下都是文身的年轻小伙静静地凝视着怀中的婴孩，他的嘴角露出了一丝腼腆的笑意，眼神里满是无尽的温柔。那时的他还不知道，一场厄运将要来临，并留下诸多谜团。