当“油腻师姐”不再油腻

成为知名游戏制作人的标志大概就是拥有属于自己的标签，譬如宫崎英高是“魂系”，小岛秀夫是“电影感”。

金亨泰的标签则是“油腻师姐”，甚至还有人用谐音戏称他是“hentai king”。

年轻时的金亨泰

2019年，他创立的游戏公司Shift Up公布了两款项目计划，一个是《Project NIKKE》，即《胜利女神：NIKKE》；另一个则是《Project EVE》，如今的《剑星》。

前者有多成功不用我说。15+的产品定位，独特的美术表现以及足够“劲爆”的剧情设计，让《胜利女神：NIKKE》上线迄今都收获颇丰，譬如数据机构data.ai预估，产品首年累积收入超5.6亿美元。而在向韩国证券交易所提交IPO申请后，Shift Up的估值也已经接近20亿美元。

胜利女神：NIKKE

不过《胜利女神：NIKKE》比起单纯的韩式艳丽画风，还多了些日系二次元的味道，剧情也是传统二游的指挥官路数。显然，金亨泰近年对美术的理解也逐渐有了变化，一方面他开始摸索自己画风的更多可能性，另一方面则是学习市面上其他成功的产品类型。

而迄今尚未正式发布的《剑星》，在表现上也和金亨泰以往设计有所不同。它少了当初的内敛感，性感元素变得更加直给了。

譬如《剑星》目前女主角已知的可替换服装就多达20多套，令不少玩家充满期待，也唤醒了玩家心中那段有关“油腻师姐”的记忆。

《剑星》版圣经

1

要聊“油腻师姐”的印象是怎么形成的，《剑灵》是一个绕不开的话题。

《剑灵》国服由腾讯负责代理，上线于2013年11月，在十年前的国内可谓昙花一现。在巅峰时期，它的热度甚至一度超过彼时同样如日中天的《英雄联盟》，玩家需要排队数小时才能进入游戏。

而在游戏尚未公测前，由《剑灵》CG和PV改编的页游素材就已经占领了国内绝大多数视频平台，广告里的“我不断寻找，有你的世界在哪里”更是成为了彼时的洗脑金句。即使是当时没有开屏广告的B站，这条广告也吸引了大量网友主动围观up上传的原版视频。

然后骂自己有病

结合满屏的油腻文案，网友们最终也遏制不住创造力，以毒攻毒，将广告词空耳成了“我不断地洗澡，油腻的师姐在哪里”，与游戏遥相呼应。况且金亨泰本就喜欢半厚涂，用紧身服装、光影变化来立体突出角色身材，“油腻”感自然就出来了。

当然，从技术角度来看，这些建模“油光满面”可能并非完全源于《剑灵》的美术特性。当技术力和设备机能都相对有限时，“油腻感”本身就是开发者们简化纹理、追求性价比的一种结果。譬如同样使用虚幻3引擎的《DmC：鬼泣》，里面整体建模看起来同样有点油。

图源：B站@未成年的未知少年

而再看Shift Up的两款产品，相比于最初单纯的美术设计，金亨泰似乎又向市场作了更多妥协，并在这条路上越走越远。最明显的表现就是，“油腻师姐”不油腻了。

譬如《胜利女神：NIKKE》的美术表现倾向使用Live 2D和赛璐璐画风，更加专注于身体部分的细节表现，似乎很难再让人联想到“油腻师姐”。

金亨泰确实很懂

想来也不难理解，当玩家受尽各种二游熏陶后，如今再金亨泰那“丰乳肥臀”的人体比例，似乎也没有从前那么夸张了。这并不意味着金亨泰变得相对克制了，譬如《胜利女神：NIKKE》联动《Re：从零开始的异世界生活》时，同样调整了爱蜜莉雅、拉姆和蕾姆的三围，让她们看起来更加丰满匀称。

而《剑星》作为主机游戏，金亨泰能做的事情则更多。随着技术进步，角色的皮肤质感、服装、物理细节等元素都变得越发精致，他也不再简单满足于皮肤特写与角色设计，而是引入了更多设计巧思。

譬如长马尾在《剑星》里可不仅仅只是一个简单的发型设计，它还利于玩家观察角色背面，并且提升战斗时的动作张力。同样在视角方面，女主很多时候都会是运镜的焦点。

就像这种角色身体占了主体的视角

在如今的社会语境下，油腻一词所对应的其实是过犹不及。早期互联网大家的审美相对克制、收敛，网友自然会将金亨泰那种强烈突出女性美感、不由加工的设计归纳为“油腻”——就像炒菜放油，过犹不及。

可时至今日，我确实很难再把金亨泰的两款新游戏和“油腻师姐”捆绑起来。一方面，《胜利女神：NIKKE》《剑星》的呈现方式除了直给，也引入了很多巧思，表达上更加高级。

女主的体模是韩国超模申在恩

另一方面，大家接受的口味也变了，不像早期互联网那般放不开。《尼尔：自动人形》上线时，也不会有人称呼2B或A2是“油腻师姐”，甚至为了隐藏成就还积极去看人家裙底。

我早该想到，当网友们对马头社《Subverse》乐此不疲时，“油腻”就已经成为了过去式。

这不是更油吗！

2

如今看来，“油腻师姐”它更像是一个时代的刻印，充斥着我们对早期游戏的记忆，金亨泰凭借独特的美术风格将它奠定成了一系列特色形象。

他过去很多作品都有更为超前的美术视野与个人表达，譬如夸张的人体比例与大胆展现性感美，更多是以此反抗曾经社会对漫画行业的打压，整体更多强调自信与自我表达。就像他自己所说，“想一拳打破禁忌。”

金亨泰作品

而随着时代环境的变化，所谓“油腻师姐”也变成了一个涩涩的标签，成了玩家们拥簇评判的首要对象。说白了就是，大家接触到一些偏冷门或小体量产品时，第一时间“美术涩不涩”可能比游戏本身更加吸引人。

譬如去年年底国内独立游戏《禁忌试炼》上线后，许多网友比起游戏本身，反而更多注意力都放在了性感的女主身上，产品也因此吸引到了大量粉丝。就连Steam评论，大家也更多集中在“不够涩”“开放创意工坊”等问题上。

同理，之前《嗜血印》的逆袭也有部分擦边内容的功劳。

《嗜血印》魅魔DLC

这样一来，美术内卷自然难免变成部分开发者思考的商业化重心，创作者也从“如何表达”转变成了“怎么更涩让大家喜欢”。这恐怕不会是一个良性循环。

你可能会问，如果大家冲着“涩涩”去的，玩家究竟还有多少心思关注游戏体验本身？

答案其实是很多。在创作者新月拉面的B站视频底下，网友基本都在讨论《禁忌试炼》数值架构的优缺点，也会分享自己的实际体验和感受。

道理很简单，就像如果你问我《博德之门3》有哪些过人之处，我肯定也不会只说“你能日熊”或者是“能满大街裸奔”。

它放在其他许多不同特性的产品身上也成立。《完蛋！我被美女包围了》的成功更多来源于惊鸿一现的情绪价值，而非真的安排了多少个美女，因此后续一众得其神失其魂的的同类产品，反而很难取得符合预期的成绩。浩浩妈应该是锦上添花的号角，而不能是产品的根本。

3

回到最初部分更受网友偏爱的页游素材，我们也能看到更多例子。《龙背上的骑兵3》zero、《最终幻想7 圣子降临》蒂法，以及《生化危机》系列的艾达•王基本都是视频广告的“常客”。

不能否认，网友们第一时间基本都是冲着她们的外观与身材去的，这也是页游会选择她们的最大原因。

经历过页游时代的玩家即便没玩过《龙背上的骑兵》，想必也对zero眼熟

但真到游戏之中，玩家大多不会满意只有“皮相”的作品。

所以最终还是应了一句话——擦边也要讲基本法。《龙珠》早期有不少黄段子，但给人留下更多印象的想必是悟空赠予比克大魔王的那记透心凉。

放在游戏里领域也是同理。如果你只关注《剑星》的“油腻师姐”，及其搭配各类怪物形成反差的世界观，可能会忽略角色剧情与动作元素，更早为产品下一个未必公正的定论。

另一方面，在当今游戏行业中，美术创作者地位不断下滑的环境下，金亨泰算得上是一面旗帜。

你可能会觉得这个说法有些反直觉——现在越来越多的产品强调美术内卷，原画师工资嘎嘎涨，市面上也不乏各类凭借差异化美术突围的产品，原画师的地位哪里下滑了？

然而事实上，市场上所谓的美术内卷更像是一场性价比层面的博弈，最终大家的落点都在于“如何吸引玩家注意力”这一核心命题，原画师的个人审美则被放在越来越次要的位置。

譬如米哈游追求的是高质量、精细化的美术表现，从《崩坏3》到《崩坏：星穹铁道》更多是一个技术积累的过程。美术只是他们工业化的一环，而非核心。换句话说，只要能画出符合产品需求和调性的作品，老板和玩家恐怕都不会太在意作者究竟是张三还是李四。

又比如现在提起《剑星》大家就能想到金亨泰，但作为《剑星》的灵感来源之一，很少有人能说是谁设计了《尼尔 机械纪元》里的2B。

况且，就算我们现在还叫得出吉田明彦、天野喜孝、小岛文美，以及国内的海猫、杨奇等人，可之后呢？

天野喜孝设计的《最终幻想》主角形象

从某种程度上来讲，当下美术从业者对于AI尤为抵触和排斥，也有来自于这种外部因素的影响。

在这样的大背景下，还能有金亨泰这样以美术角度去主导作品、并持续获得成功的创作者，就显得更为难得。

在我们采访金亨泰时，他也提到在《剑星》这部作品当中，除了作为导演以及艺术导演，他还参与到了脚本撰写、角色设计、背景互动、战斗设计、灯光、剧情画面演出等整体的制作流程当中，显然是这一切才令这部作品充分彰显了他的个人风格。

一方面，大部分美术创作者很难得到这样的机会，去对游戏开发的各个层面产生影响；而金亨泰能获得这样的地位，也是他长期以来积极参与各项制作细节，验证了自己能力才得到的结果。

但至少，金亨泰发掘并验证了由美术主导大型游戏的可行性，而这条路径可通往的方向，也不止于性感。